普林斯顿战术与华丽之王：乔丹退役后的 NBA 新秀传奇
关键词：普林斯顿战术；辉煌之王。
1998年，迈克尔·乔丹跳了他的最后一支舞。
NBA正濒临停摆。
历史上最出色的两位球员即将登陆。
在1998年的NBA选秀中，
勇士队以第五顺位选中了文斯·卡特。
随后他与被猛龙队选中的贾米森进行了交换。
几个月后，文斯·卡特被昵称为“半神”。
然后，
国王队用第七顺位选中了白人控球后卫杰森·威廉姆斯。
几个月后，
国王队媒体关系助理斯蒂芬妮·谢泼德（ ）说出了这个著名的绰号：
“白巧克力”。
------------
1999年，NBA因停摆而无法举办全明星周末。
一场原本可以创造奇迹的新人大赛，却落败了。
世界各地的篮球迷没有机会亲眼目睹新秀半神和白巧克力为新生球队效力。
对于这两位年轻的艺术家来说，他们的很多作品都是即兴的。
随后该视频被播放了数亿次。
NBA中没有比新秀赛更适合年轻球员“发挥”的舞台了。
但因为停摆，第一年的半神和白巧克力没有得到自己的画布。
文斯·卡特承认自己曾多次接触杰森·威廉姆斯，表示想和他一起打球。杰森·威廉姆斯也表示：“是的，我们当时一直想在同一支球队打球。”
可惜的是，直到2009-2011年两人才成为队友，那些花也早已老了。
一年后，2000年。
二年级学生文斯·卡特 (Vince ) 成为全明星赛门票领先者。
并开启了连续三届票房之王的霸主地位。
他当年所获票数，在NBA历史上仅次于1997年被彻底神化的迈克尔·乔丹。
紧随其后的是阿伦·艾弗森、沙奎尔·奥尼尔、凯文·加内特和蒂姆·邓肯。
此外，卡特已经成为一个大牌球员，他不再代表二年级学生参加新秀挑战赛对阵一年级学生。
二年级学生杰森·威廉姆斯（Jason ）获得了 880,000 张选票。
这个票数比他的队友、球队老大、华美的PF标杆韦伯多了22万票。
比东部联盟首发后卫埃迪·琼斯多出15万票。
也就是说，白巧克力如果在东部的话，他将会是东部全明星赛的首发控球后卫。
可惜的是，在西部后场，他的竞争对手实在太强，基德和科比的地位已经无法撼动。
2000年西部明星赛的首发小前锋是加内特……这个阵容在实战中真的很恐怖。
全明星赛前，二年级球员白巧克力的平均成绩为：
13.3 分，36.1% 的投篮命中率，8.3 次助攻和职业生涯最高的 3.9 次失误。
他的身后还有佩尼、斯托克顿、弗朗西斯等众多球星。
我发现当时体育媒体上的一些文章描述了白巧克力的受欢迎程度：
在电视上，专栏基本上轮播白巧克力和卡特的精彩片段；
新秀赛季，白巧克力的55号国王队球衣销量位列NBA所有球星前五；
在 NBA 艰难的一年里，国王队的门票销售额却飙升了 13%。
白巧克力没有入选2000年全明星赛。
2000 年新秀赛，
这是全明星周末期间白巧克力第一次也是唯一一次出现在赛场上。
2月11日
就在这位半神完成历史性扣篮大赛的前一天，
白巧克力的作用如下：
在科幻爱情动作漫画《黑子的篮球》中，赤司使用了与《白巧克力》相同的肘传球。
他用左手将球传到身后。
假回传。
然后他用右肘将球反弹给拉弗伦茨。
拉弗伦茨遭到奥多姆犯规，未能进球。
这甚至不是一个助攻，但却成为了 NBA 历史上最著名的传球。
2012年，白巧克力在中国行期间将球传给皮蓬，皮蓬成功将球扣篮。
他在中国的另一场比赛和 NBA 大师赛中再次使用了这一动作，但对皮蓬的扣篮是最好的。
事实上，早在 1999 年 2 月 22 日的《体育画报》上，
专栏作家菲尔记录了他在观看国王队训练时目睹的肘击传球。
没有人知道白巧克力是何时、如何想到用这种方式传球的。
白乔的儿子杰克森和奥尼尔的孩子们一起玩了一场娱乐游戏。
这打法，真是像儿子啊。
总而言之，2000 年的全明星周末非常精彩。
如果，
1999 年我们举办了全明星周末，
白巧克力和半神一起为一年级球队效力。
应该留下什么样的镜头？
------------
库里在接受记者斯科特·奥斯特勒采访时表示，自己小时候就对白巧克力很着迷。
“说到富有想象力的传球，我的第一个真正的榜样是杰森·威廉姆斯，”库里说。“我在 11 岁时看到了白巧克力的传球，那次传球改变了我对传球的看法。”
“我和他交手过两场。
我不记得他做出过哪怕一次普通的胸部传球。”
亚特兰大老鹰队控球后卫宾博·科尔斯说道：
“他从背后传球，他不看人就传球，他旋转着传球，
除了最基本的胸部传球外，他似乎什么都能做。”
杰森威廉姆斯的父亲是一名警察。
十几岁的时候，他就拥有了竞技场的钥匙。
他每天都待在球场上，经常独自练习。
按照他的说法：
“我每天晚上都会独自练习两三个小时，有时甚至一枪都打不出来。”
禁止射击，
只需练习运球和传球。
他戴上皮手套并在手腕上绑上重物来练习运球。
欧文曾经把一个塑料袋套在球上练习运球。
这些运球高手在成长过程中都有自己的一套技巧。
此外，他的大部分时间都用来练习传球。
他靠墙练习。
在墙上画一个30cm见方的框。
我将球从远处传到篮筐后方，每次都能命中篮筐。
左手20次，右手20次，一遍又一遍地重复，每晚练习回传数百次。
白乔在《门道》专栏里演示了她的训练方法。
独自练习运球很容易。
90年代，很少能看到球员每天靠墙练习回传，孤独如雪。
他的回传准确度和速度与正常传球相同甚至更强。
佩贾接到球非常轻松，直接射门。
白乔在回顾这段视频的时候，竟然觉得自己付出的有些太多了。
他没有教练。
我不太听教练的。
事实上，20 世纪 90 年代初，训练师并不十分常见。
一切还是要看自己的修行。
一切皆由你自己发明。
当视频媒体采访白巧克力的时候，
主持人多次询问：“天哪，你是怎么想出这一招的？”
白巧克力的回答很单调：
“就像我说的，继续练习。”
“我爱篮球。我可以运球投篮，直到我死去。”
退役多年的白乔在业余联赛打球时，把这种“上篮”的方法运用得十分自如。
“我在 NBA 中做的所有动作，除了肘传，我在训练中都做了 1,000 次。”
前几天，我在虎扑上无意中看到了一个抖音视频（是的，我经常看到一些这样的视频），
这是一位设计师正在培训新人。
大致意思是，
想要设计得好，就必须不断重复基本操作。
直到这些基本判断融入潜意识，
这样，您在做许多决定时甚至不必思考。
白巧克力也恰巧说了类似的话：
“我尽量在打球时不去想。一旦我开始思考，我打球就像一个机器人。”
“我试图保持低调，但我的才华不允许我这样做。”
他的很多举措都是前所未有的。
这是没有理由的。
就像上面对阵比比时那样，他突然跳起并假装回传。
他自己也不知道自己为什么要这么做。
即兴且轻松。
人们对白巧克力的认识和认知十年一见。
“杰森是少数能够随时观察整个球场的球员之一。”
国王队主教练里克·阿德尔曼说道：
“他知道正在发生什么以及将要发生什么2000年nba迈克米勒选秀视频，就像魔术师约翰逊一样。”
他的胸前有一只眼睛的纹章。
“当我传球时我有三只眼睛。”
三眼男孩没事。
除了才华，
白巧克力可以像那样花在国王身上。
还有很重要的一个前提：
教练允许了。
时任国王队主帅阿德尔曼对于白乔的打法近乎“纵容”。
这就是NBA比赛场景。
不是某个棒球场。
如果 NBA 首发控球后卫在真正的 NBA 比赛中连续完成 10 次盘腿跨场跳投，那么在历史上这将是一部科幻小说。
对了，第一球教练阿德尔曼就在白乔身后。
在白巧克力常规赛首秀之前，
阿德尔曼告诉白巧克力：
“如果你用右手将球传到身后并且出界了，没关系，下次试试用左手。”
这些因素的结合，造就了国王三年白巧克力。
一位拥有极富想象力的打法的控球后卫球星，在历史上是独一无二的。
除了“白巧克力”，
杰森威廉姆斯还有另一个绰号。
名字叫“黑棋怕马拉维奇（ ）”。
很多老球迷都相信，白乔就是上世纪70年代另一位惊艳球星“手枪马拉维奇”的转世。
这两个昵称有相同的特点：
关于肤色。
白巧克力的玩法很“街头”。
这个角色也很“街头”。
他是耐克热门广告《街舞风雷》的主角之一。
火箭队冠军后卫/TNT评论员肯尼·史密斯认为：
“杰森威廉姆斯是弥合 NBA 和街头篮球之间差距的最佳球员。”
阿尔斯通在街球界有着极高的地位。
他是AND1的创始人。
又名跳到我的楼
无论从技术、资质、还是硬实力来说，他都是一名街头霸王。
那时候，就连“金童”格兰特·希尔都会主动上前和他打招呼。
不过火箭队的老球迷大概都知道童星进入NBA之后的打球风格：
在NBA，他99.999%的时间里都是一名极其诚实和稳定的控球手，偶尔也会闪现出精彩的球技，同时也是一名投篮命中率不稳定的接球投篮球员。
他在NBA打球就像突然穿上白衬衫和裤子去上班一样。
就如同当年被招安的梁山好汉一样。
他始终没能真正发现 NBA 后卫拉弗·阿尔斯通 (Rafer ) 与街球传奇人物 Skip to my Lou 之间的联系。
在他的整个职业生涯中，他只有在一些垃圾时间才会突然突然变身为街头霸王跳到我的楼，持续大约 5-10 秒，然后他被判双重运球或被犯规。
他的弟弟或者接班人，比如马布里、廷斯利等人，在NBA的表现都比他强很多倍，当然他们也没有白巧克力那么奢侈。
有一个非常客观的事实：
街头篮球其实是一个非常“黑”的东西。
可以说它是上世纪末和本世纪初黑人文化中非常突出的一部分。
当我们想到巧克力时，我们通常会想到黑巧克力。
而杰森·威廉姆斯是“白人”。
当我们提到马拉维奇时，我们通常会想到一位球风华丽的白人后卫。
而杰森威廉姆斯则是“嘻哈风格”。
白乔依然在现实中演绎，
然而他的整个职业生涯仅有9次扣篮。
这次越过马里奥·埃利头顶的扣篮的背景，是他对球队提前换人感到不满。
他一上台就扣篮成功，随后吃掉观众爆米花的镜头非常独特。
许多人将白巧克力与阿姆 () 进行比较。
这是一个非常恰当的比较。
他们两人都成为了黑人“应该”做得更好的领域的领导者。
事实上，两人成名的时间差不多。
1998年，白巧克力被国王选中，
得到了 Dr. Dre 的赏识并签约。
开始了自己的传奇之旅。
街头风格的盘带和难以捉摸的传球让人大吃一惊。
一部用疯狂的词汇、韵律和节奏震撼人心的作品。
------------
说了技巧和观赛感受，
让我们来谈谈白巧克力的强度。
“一个人拿着球，九个人都很紧张。”
这成为了各大媒体平台评论区对白巧克力的出场解释。
这句话原本是想形象地说明两层意思：
① 白巧克力的传球千奇百怪，变化多端，让对面的五名球员都很紧张。
② 四名球员都很紧张，因为他们必须时刻注意对方是否会把球给到自己。
否则 -
真的有很多，...
“我只能玩花。”
“华而不实。”
“失误比助攻多。”
其实，“错误多多”是一个误解。
就错误总数而言，
白乔职业生涯只有3个赛季场均失误数超过2.2次。
职业生涯平均每场失误2.1次。
在失误率方面，他在1999-00赛季表现十分出色，平均每场失误3.7次。
但是整体的输出在出场时间差不多的控球后卫中肯定不高。
从助攻失误比来看，
白乔的助攻失误比可以用【优秀】，甚至【非常优秀】来形容：
尽管被国王队三年的疯狂表现拖累，
他的职业生涯助攻失误比仍然高达2.8（助攻失误比是助攻除以失误数，越高越好）。
库里职业生涯迄今为止的助攻失误比为 2.1；欧文为 2.2。
作为比较：
魔术师约翰逊2.9，白乔仅低0.1；
以稳定性著称的里基·卢比奥（Ricky Rubio）为2.8，两人并列；
在出场超过200场，且场均助攻超过5次的球员中，白乔的助攻失误比很强。
在离开国王的这些年里，
白乔9个赛季的助攻失误比高达3.2。
3.2是什么概念？
在 NBA 中出场超过 200 场比赛的所有球员中，
（不限位置，助攻无限制）
这个助攻失误比，在历史上是排名前25的，堪称历史一流。
当国王
在他传球技术基本“荒唐”的三年里，
他的助攻失误比实际上一直处于“可接受”的水平。
助攻失误比为 2.2（三年来最差）还不错。
你可以挑选几个现役明星控球后卫，计算一下他们的助攻失误比。
无论是助攻失误比还是失误次数，
说白巧克力“有很多错误”并不完全正确。
换句话说，在【实力】的硬层面上。
即使在白巧克力最有趣的三年里，
他也是一名出色的传球手。
在职业生涯的后期，
他甚至已经发展成为一名超级稳定的控制者。
这也是为什么NBA球队允许这位身高1米85、球风花样的白人后卫打球长达12年的原因。
正是因为他在首轮第7顺位被选中，强大的国王队才允许他“为所欲为”，并担任了3年的首发控球后卫。
总体来说，白巧克力的名气确实大于他的实力。
然而，如果他的传球、控制技巧和组织能力再次受到质疑，那将是愚蠢的。
相比之下2000年nba迈克米勒选秀视频，另一种说法更为正确：
“在国王队的三个赛季里，他做出了很多不合理的传球，这降低了他的助攻失误比，而这个比率本来可以更高。”
在“助攻失误比”数据中，
“转变”不仅仅包括传球失误。
而是分为“传球失误”和“掉球”两个部分。
（这也是导致后面这个数据参考价值不高的原因）
新秀白乔把手套传给了佩顿，
老人的手套一抖，就伸出双腿，试图绊倒。
结果很干净。
随后，手套满脸崇拜地看着白乔。
白乔的控球处于安全水平。
在TNT团队关于后场最强控球手的讨论中，
白巧克力受到众多明星的支持。
在推特和INS的讨论中，他一直都是历史第一控球手的选择之一。
詹姆斯五月份发推文：
“@ 我的兄弟，
你在球场上戏弄对手，
当前的联盟将无法抵御你的策略。
我希望我能接住那些高吊球和不看人传球。”
白乔则用网友的PS图回应道：那我每场比赛都要投20个空中接力。
在热火队的三年里，他每个赛季的上场时间超过 1,800 分钟。
在1800分钟的比赛中，他丢球的次数从未超过18次。
即使考虑到他在热火的控球时间已经大幅减少，
这也是一个非常令人震惊的数据。
在他最浪费的几年里，他只有两次单赛季丢球超过40个（分别为51个和41个）。
在控制失误的顶级控球后卫中，这已经是优秀的水平了。
因为他的控球能力非常凶猛。
白巧克力本人也认为欧文是NBA历史上最好的运球手。
艾弗森的答案也是欧文，他认为库里的运球比他更好。
在欧文的头五个赛季里，他丢球的次数比白巧克力多89次（欧文274次，白巧克力185次），尽管他在前五个赛季的上场时间比白巧克力少1000分钟。
虽然控球时间无法比较，打法也不一致，但这种量级的对比，足以看出白乔的控球能力有多么扎实。
在白巧克力的错误中，虽然并不多，
大多数错误都源自另一种错误：
通過錯誤。
他的“坏传球”占到了总失误数的79.2%，这真是太荒唐了。
在他失误最多的99-00赛季，
总共失误246次。
其中 205 次为错误传球……
------------
那些疯狂的传球和季后赛的糟糕表现，让白乔与国王队的缘分走到了尽头。
这里我们回到之前讨论过的一个话题：
白巧克力并不适合国王队当时使用的普林斯顿体系。
他的打法与普林斯顿的风格不一致。
白巧克力和普林斯顿是绝配。
因为白巧克力的传球风格领先于国王队的传球风格，
他让传球和切入看起来很酷很有趣。
韦伯承认他一开始并不想来国王队。
新秀杰森威廉姆斯是他爱上国王队的原因之一。
白乔被交易后，
仍有不少国王队球迷感到愤慨。
没有了白乔，国王似乎“没那么好”了。
白巧克力和普林斯顿为何如此不同？
因为他的类型与普林斯顿的精神相悖。
普林斯顿战术是一种进攻战术，通常从内线高位拿球开始。
不需要一名控球技术超群、经常做出精彩传球的控球后卫。
相反，需要一个刺客式控球后卫（毕比）来提供得分火力。
然后那笔交易就完成了。
同为1998年新秀的白巧克力与灰熊队的“白魔”毕比完成交换。
国王队取得了突破。
2002年，他几乎颠覆了湖人王朝。
毕比已经完全完美地融入了普林斯顿的体系。
成为一名运球杀手和国王队唯一可靠的关键球员。
这笔交易让白巧克力队得到了一支历史上单赛季只赢过 23 场比赛的球队。
一支刚刚从温哥华迁至孟菲斯的球队。
孟菲斯灰熊队想要得到白巧克力最初的原因只是为了帮助球队卖出更多的门票。
随着毕比在国王队的成功（尽管他未能赢得冠军），
媒体和球迷开始觉得白乔拖累了国王队。
“耍花招却赢不了比赛”成为了白桥的主流舆论。
白巧克力在02-03赛季遇到了他的恩人。
LOGO杰里韦斯特加入灰熊队管理团队。
被交易至灰熊队，得到迈克·米勒、邦奇·威尔斯和詹姆斯·波西。
他们还邀请了自20世纪70年代以来一直担任教练的备受尊敬的教练胡比·布朗（Hubie Brown）。
这位非常严格的传奇教练开始指导和训练白巧克力。
然而白巧克力却对老教练十分敬佩，并开始了自己的转型。
白乔02-03赛季场均可以贡献12.1分、8.3次助攻。
手术刀般的传球极其精准。
仅有2.2次失误。
从此以后，灰熊队突然变成了一支强队。
两年内分别赢得 50 场和 45 场比赛。
保罗加索尔与白乔已经成为一对默契十足的内外线搭档。
加索尔职业生涯的第一个跑位得分，来自于白乔的助攻。
2004年9月，Hubie Brown因健康问题辞职。
灰熊队的几名主力配角相继离队。
热火队迅速将白巧克力招募进球队。
奥尼尔在热火队的决定中发挥了关键作用。
他极力向莱利推荐白巧克力。
事实上在湖人时期2000年nba迈克米勒选秀视频，
他向管理层强烈推荐白巧克力。
我希望湖人队能够通过交易得到白乔来做我的队友。
奥尼尔非常喜欢白巧克力。
他曾说过：
“我必须承认韦德可能知道一些事情。
共有四名球员。
因为我喜欢他们的比赛，所以我有时也会让他们上场拿一些分。
他们分别是杰森威廉姆斯、文斯卡特、麦迪和阿伦艾弗森。”
“每次我用手做出那个动作（举起我的手），球就会飞向我，每次都是这样。”
在加内特的“21区”专栏中，
加内特问鲨鱼队：“你合作过的最有趣的队友是谁？”
鲨鱼队对佩妮、科比、韦德和詹姆斯表示称赞。
然后说“Jason ”。
奥尼尔与白巧克力的交集，始于奥尼尔效力魔术队的时候。
当时白巧克力队恰好正在佛罗里达州立大学打球。
奥尼尔、白巧克力、彭妮等人组织了一场街球赛。
白巧克力让已经成名的便士哈达威 (Penny ) 失去了理智。
当白巧克力抵达迈阿密并完成他的第一次训练时。
热火教父帕特·莱利甚至担心，自己换来的并不是原味的白巧克力。
莱利问白巧克力：
“你忘了这些年你是怎么玩的吗？”
也难怪莱利会惊讶，白乔确实变了。
用白乔自己的话来说，
他的身边有名人堂球员。
他所要做的就是“尽快把球传给韦德和奥尼尔。”
白乔在05-06赛季所做的不仅仅是传球。
他是总冠军热火队的首发控球后卫。
当这支球队没有人掌控节奏的时候，他会帮助韦德保持节奏稳定。
这一年也是他职业生涯中最艰难的一战。
2006 年东部决赛第六场比赛中，
当活塞队决定双人包夹闪电侠和奥尼尔时，
白巧克力开始了他的射击表演。
他前10次投篮命中10次，帮助热火队历史上首次进入总决赛。
2006 年总决赛第三场，
热火如果再输的话，就是0-3了，基本没什么胜算。
（这是韦德从天上下来并说“我不会就此放弃”的场景）
球队最关键的进攻。
这是暂停期间白乔和佩顿共同策划的。
最终白乔突破传球，佩顿投中决定系列赛走势的投篮命中。
韦德称白乔“永远是我的控球后卫”。
每个人都在说冠军很重要。
我认为这个视频可以解释很多它对玩家的重要性：
曾经浪漫无拘无束的紫衣青年，回忆起自己40多岁时的往事：
“冠军可以治愈一切，其他一切都不重要。”
------------
如果我们回到2000年2月，
时间回到白巧克力的肘传和半神的大风车接连上演的那个周末。
一个人问周围的人：
“您认为他们将来会发生什么事？”
可能大多数人不会关心：
“就看他们演的戏吧，想那么多干什么？”
少部分人会陷入一些想象。
他们很难想象，
白巧克力将在职业生涯中期成为冠军球队的稳定控球后卫。
将于2008年宣布退役，
后来我舍不得离开篮球，又回来打了3年。
他们也很难想象，
那个曾经很受欢迎的UFO直到2020年才宣布它的离开。
杰森·威廉姆斯和文斯·卡特，
他们是篮球运动最高水平的代表。
运用想象力和非凡技巧呈现一场超越比赛的表演。
这一过程的背后，是他们对篮球近乎虔诚的热爱。
作为观众，我向你们两位致敬。
虽然白巧克力已经退役了，但是我们仍然可以在比赛中重现他的经典时刻。
